文|曾静

真正在长沙生活过的人知道，这里的夏要在阳光全部落尽，地面的热量稍微散开的时候，那些在大楼里蛰伏了一天的人才会涌上街头，去过另一种热气腾腾的生活。电影《长沙夜生活》便是在这个时间拉开了大幕。

爱在黄昏日落后

电影开场，多镜头快速剪辑像极了长沙现在的样子，人声鼎沸，目不暇接。走在街头，你很难不被那些自信青春的年轻人吸引。电影的女主角何西西就是这样一个年轻人。跟随着男主角景为为的视线，我们首先看到的是她的后脑勺——一个在书店哲学区吃粉色棒棒糖看漫画的女孩。面对男主的质疑，她大胆回呛：“不要以为你的屁股坐在哲学区，就坐在真理上。”讲台上突然被cue，落落大方作出方言打油诗。第二天要坐最早的高铁离开，别人可能调好闹钟，早早入睡，她却提着行李，夜游长沙，这更像一个游客争分夺秒干的事，难怪景为为会误会和好奇。

当一个人的夜游变成两个人，突然有了理查德·林克莱特电影的味道。一座城市，两个陌生人，不停地说话，不停地说话……有效期至黎明破晓前。镜头跟着他们在这个城市漫游，从热闹的黄兴路步行街到五光十色的湘江岸，从静谧的岳麓书院到晚风轻吹的橘子洲大桥。他们的话题随着场景不断切换，故乡、生命、家庭、爱情……这时的长沙也变成了林克莱特电影里的维也纳、巴黎、伯罗奔尼撒，城市与人那么地恰如其分，一个提供自由、包容，还有氛围渲染的物理空间，一个创造彼此独立又可互相交流的思维空间。

不得不佩服编剧的大胆，抛弃长沙已在短视频风靡的快节奏“网红”印象，从一个安静的书店开始，用一种文艺的“慢”来呈现这里的年轻人不只有感官感受，更有深度思考，摊开那些对自己对生活的困惑，寻找答案。而且导演还设计了一个巧思，在景为为、何西西夜游长沙的时候，还有一对男女也在夜游，他们去的也是书店、书院，看起来和景为为、何西西一样，但嘴上谈论着宏大话题，心中却打着猥琐算盘，谁更诚实地面对自己，更平等地对待他人？高下立见。编剧也趁机揶揄了一把伪文艺——用文艺的方式。

谁说国产爱情就要声嘶力竭，追问着结果呢？何西西与景为为，一个说走就走，一个想走但永远不会走，截然不同的两人就这样交流漫步，分享长沙一夜也很好。

爱在午夜降临时

故事的第二个主角叫何岸，一个脱口秀演员。午夜12点分割了所有人的今天与明天，但对何岸来说，这个午夜更有意义，甚至是他的人生分水岭。午夜降临前，他是母亲口中心太野的儿子，与母亲争吵后已有两个月没有回家；他是公务员父亲口中不务正业、只会熬夜，没有社保、不能养家糊口的逆子；是同行眼中清高固执的异类，观众眼里毫无笑点的冷场王。

南派相声出身的何岸对脱口秀近乎痴迷，他自视甚高，认为自己专职专业，是技术流，执着于用长沙的市井方言讲段子，却坚决不肯从接地气的生活中找梗。他与父母、同事、观众的关系已经降到冰点。终于，一场失败透顶的脱口秀，因为父亲的到来雪上加霜。热血终凉，午夜前何岸突然像要丢掉明天一样，冲上讲台，抢过话筒，把它当成“人生最后一场脱口秀”，开始报复性输出。这一次他终于拿自己的生活经历开涮。

多少玩笑话里藏着真心。台上的何岸和满屋子的观众调侃，真心却只是讲给父亲一个人。观众听到的是段子，父亲听到的则是他对父爱缺失、长辈质疑的无奈“控诉”。观众不明所以，哄堂大笑，故事中的人——何岸与父亲却早已湿了眼眶。这一幕像极了卓别林的悲喜剧——有趣的是，何岸早在影片中提过，充满电影趣味的呼应，定能让影迷会心一笑。而整段笑中带泪的精彩表达也能成为观众本片中的最爱，原来电影表达亲情，可以这般轻盈但有力。

在这场悲伤又幽默的高效沟通后，何岸与父亲和解，也与自己和解。午夜降临后，他终于听到了父亲的认可——“你不是别人家的孩子，你是我的崽”，也得到了母亲的支持。他回到家，与母亲交心交底，释然拥抱，“去做喜欢的事吧”！而他自己，似乎也打开了讲脱口秀的任督二脉，成为了观众、同行眼中有笑点和爆梗的人。如果有什么是没法改变的，那一定他的赤子梦吧，“带领长沙话走向全世界”！

爱在黎明破晓前

《长沙夜生活》表达了很多种爱，这个城市里的人们面对亲情、爱情，现实、梦想，故乡、远方都饱含着爱人与爱己的能力。但我最喜欢的却是一杯热牛奶和两把羊肉串所代表的爱，那是来自陌生人的善意，虽小但热，更加形成了这座城市的暖心温度。

开大排档的丽姐准备退休，掌勺的最后一天，她又向徒弟讲起了下岗摆摊的故事。在一个寒冷绝望的冬夜，陌生大哥为照顾她的生意追加了两把羊肉串，让她重新燃起斗志，决定把摊摆下去。

最打动我的是20多年后丽姐大排档的饭桌上这个故事的延续。在摩天轮工作的外地小伙，带着总是喝醉的老谢来嗦粉。看着大家其乐融融，失去家人的老谢黯然神伤，又糊里糊涂找酒喝。丽姐拿走了酒，端来一壶茶，又说起了两把羊肉串的往事，但这次故事里的“陌生大哥”有了姓名，就是老谢。“真的吗？”老谢不禁反问，“不记得了，真不记得了。”

事情太过巧合，观众难免产生疑惑。但是不是、真与假有那么重要吗？就像书店里的失意人收到的那杯热牛奶，真的是景为为送的吗？其实重要的不是“谁”做了这些事，而是有人“做了”。电影其实很开放式地告诉大家，在这里，任何人都可能给出善意。20多年前丽姐接受到的温暖，即便在她掌勺的最后一天仍在传递出去，对顾客的关注与爱护就是，而老谢也在收到这份温暖后开始自我救赎。

黎明破晓，这个城市即将醒来，又好像从未睡去。电影的结尾又是一组多镜头剪辑，与开场形成呼应。但这一次，它是舒缓温柔的，对每一条街道、每一个路人都投以有爱的注视：求婚未果反被分手的男孩对前女友发出最后一条信息“祝你幸福”，拿着墨水怒泼渣男的女孩踩着滑板迎向晨光，在24小时书店整夜伏案的年轻人抬起头，公交广场上司机们做着早操……这个城市有爱，有光，不止在夜晚，也在日升到日落的每一时分。